‘요즘 공대생’의 마음을 훔친 ‘과학 고전’ 18권을 소개하는 가이드북! 과학은 수식과 이론이 가득하고 첨단을 달리는 분야인데, 짧게는 수십 년, 길게는 수백 년 전에 쓰인 과학 고전들이 공대생의 마음을 사로잡은 이유는 무엇일까? 과학 고전 속엔 과학자들의 인간미 넘치는 이야기부터 지금의 이 세계를 만든 거대한 발견의 순간까지 지금껏 빛을 보지 못한 원석 같은 이야기들이 숨겨져 있다.

과학 고전 읽기의 어려움을 잘 알고 있는 작가는 독자들이 자신과 같은 혼란을 겪지 않도록 18권의 과학책을 꼼꼼히 해설한다. 어렵게 느껴질 수 있는 과학 용어와 개념 설명은 물론, 소개하는 책의 작가와 시대적 배경에 대한 정보를 상세히 담았다. 공대생다운 발칙하고 신선한 발상들도 함께 느낄 수 있다. 이 책을 읽는 독자들은 친절한 공대생의 안내를 따라 지금의 세계를 만든 거대한 과학 지식들을 습득할 뿐만 아니라 매력적인 과학자의 세계를 들여다볼 수 있을 것이다.

과학 고전은 저마다 어떤 과학자의 놀라운 생각과 발견을 품은 서로 다른 행성들 같습니다. 책 한 권 한 권이 시대를 초월한, 어떤 한 발견의 시점으로 좌표를 찍어 떠나는 모험입니다. 어떤 책은 세포 속에서 몇억 년 동안 일어난 일들을 밝혀낸 발견자의 이야기를, 또 어떤 책은 19세기가 되기도 전에 한 아마추어 과학자가 지금과 매우 비슷한 미래를 상세히 예견했다는 사실을 알려 줍니다. 단 한 권의 책으로 지금의 이 세계를 만든 거대한 과학적 발견들 사이를 누빌 수 있다는 것. 그것에 감탄할 수 있다는 것. 다른 책들은 줄 수 없는, 과학 고전만이 선사할 수 있는 경험일 것입니다. … 모든 과학 고전은 하나의 과학적 주장이 어떤 반론과 갈등을 이겨 내고 현재의 위치에 다다랐는지, 과학자가 어떤 시도와 실패를 거쳐 하나의 결론에 도달했는지를 알려 줍니다. 때문에 과학 고전을 읽는 우리는 마냥 편안한 독서는 포기하고, 마치 ‘과학자가 된 것처럼’ 책을 읽어야 할지도 모릅니다. 하지만 이 독서가 주는 지적 경험은 놀라울 따름입니다.
--- '작가의 말' 중에서

이렇듯 죽음은 생명체에게 적응의 한 방식이기도 하다. 한 생명의 끝맺음까지 허투루 쓰지 않는 자연의 현명함을 접하니 인간의 아둔함이 더욱 커 보인다. 인간은 자신이 생태계에 어떤 영향을 미치는지 무지한 상태에서 스스로 파멸을 향해 가고 있다. 그런 동물은 인간이 유일하다. 때문에 죽음이 이루어지는 과정을 알고, 이 과정에서 얻어지는 자원을 자연이 어떻게 다시 활용하는지 이해하는 것은 지금 우리에게 그 어떤 지식보다도 중요하다.
--- p.34, '자연의 청소부들을 만나다 『생명에서 생명으로』' 중에서

최애(가장 아끼는 멤버를 지칭하는 말) 지민의 노래라 유독 더 관심이 갔던 [세렌디피티]에는 ‘푸른곰팡이’와 ‘삼색 고양이’라는 단어가 등장하는데, 과학을 공부하는 나를 자극하기에 충분했다. 상당히 궁금해졌다. … 가사의 의미를 곱씹어 볼 겸 잠시 과학 이야기를 해 보자. 먼저 곰팡이 얘기다. 푸른곰팡이(penicillium)는 인류에게 가장 중요한 박테리아 균주다. 최초의 항생제를 발견하게 한일등 공신이기 때문이다. 상처가 나도 소독 외에는 다른 방법이 없었고, 추가적인 세균 감염으로 죽음에도 쉽게 이르렀던 과거에 항생제의 등장은 상처 치료의 새로운 가능성을 열어 줬다. 영국의 세균학자였던 알렉산더 플레밍을 아는가? 그는 푸른곰팡이에게서 페니실린(penicillin)이라는 항생 물질, 최초의 항생제를 추출해 냈다. 그런데 중요한 건 플레밍이 푸른곰팡이의 항생 물질을 발견한 것은 순전히 우연이었다는 것이다.
--- p.47, '방탄소년단 [세렌디피티]에 숨은 과학 코드' 중에서

모두가 초등학교 때부터 정규 수업에서 과학을 배우지 만, 학교에서 배운 과학이 언제나 흥미로움으로 이어지지는 않는다. 그는 오랫동안 과학을 떠나 있던 사람도 다시 과학에 재미를 느낄 수 있을지, 다시 공부를 해서 얻은 지식의 주인이 될 수 있을지, 그 지식을 다른 이에게 전달할 수 있을지 확인해 보고 싶었다. 이것이 그가 과학자를 찾아가고, 과학 저술가들의 책을 읽고, 전문 학술지들을 찾아보면서 본격적으로 과학 공부를 시작한 이유였다.
이 책은 어쩌면 한 일반인이 과학과 ‘재회’하는 과정을 소개하기 위해 쓰인 책인지도 모르겠다. 한번 책을 더 자세히 들여다보자. 노련한 작가답게 빌 브라이슨은 흥미로운 질문 하나를 던지며 포문을 연다. 그 질문은 이렇다. ‘과학 자들은 과학적 사실을 어떤 방법으로 알아낼까?’
--- p.55, '여행자의 눈으로 바라본 과학 『거의 모든 것의 역사』' 중에서

파인만의 자서전에 담긴 그의 삶은 유머와 장난 그 자체다. 한때 원자 폭탄 제조 계획인 ‘맨해튼 프로젝트’에 초빙되어 미 국방부의 감시 하에 지내던 그는 틈만 나면 금고의 비밀번호를 알아내며 놀았다. 또 아내와 주고받는 편지를 마치 대단한 극비 문서인 것처럼 위조해 국방부 직원들을 혼란스럽게 만드는 등 위험천만한 장난들도 마다하지 않았다. ‘파인만이 다녀가면 무조건 조심하라’는 경고까지 돌았다는 소문이 존재할 정도였다. 소문이 사실이었다면 파인만 본인은 아주 유쾌하게 받아들였으리라.
--- pp.63~64, '괴짜 과학자의 초대 『발견하는 즐거움』' 중에서

호프 자런이 책에서 이야기한 과학자의 ‘자격’이 질문을 던질 줄 아는 능력이 아닐까 생각해 본다. 과학자에게 이 세상은 궁금한 것투성이이다. 수많은 질문 속에서 기꺼이 길을 잃으면서 아이러니하게도 다시 질문을 던지는 것, 그것이 과학자의 삶에서 매우 큰 기쁨임은 부정할 수 없다.
--- p.96, '한 명의 과학자가 만들어져 가는 길 『랩걸』' 중에서

우리 모두는 한때 누군가의 첫사랑이었다. 그리고 멋진 SF소설(Science fiction) 작가들 중 많은 이들이 한때 공대생이었다. 이 사실은 상당히 강력한 설렘 포인트다. 그럼에도 불구하고 공대생이 글을 잘 못 쓴다는 소문이 있다. ‘책과는 거리가 먼 공대생’ 같은 선입견은 더 이상 놀랍지도 않다. 공대생은 수학만 잘하면 된다는 말인가.